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EL DERRUMBE DE UN COLOSO ESTATAL
(CHILE, 1910)1

                                         Gabriel Salazar

Mitología y Estado

Cuando para provocar  el  nacimiento  de un Estado se  niega y se mata  a  los padres 
legítimos (la soberanía ciudadana), entonces ese Estado, para vivir, quedará obligado a 
fabricar su legitimidad, a mentir su origen, a magnificar lo que pretende o aparenta ser. 
Y por ende, a mitologizarse a sí mismo. Lo que implica, por supuesto, heroificar a los 
sicarios que perpetraron el asesinato de la paternidad soberana. Pero ninguna de esas 
‘obligaciones’ es políticamente limpia, porque ninguna es un acto de transparencia, un 
resplandor de verdades o un diálogo entre amigos, sino un tortuoso juego de biombos y 
un crepitar de humos fatuos destinados a tapar lo que no puede mostrarse. A olvidar lo 
que no puede recordarse. Y esto es, exactamente,  lo que los actuales sociólogos del 
Estado llaman “política de legitimación tardía”.

Por eso, cuando un Estado va por la historia sobrecargado de mitos, plagado de estatuas 
rampantes, convertido en un jurásico coloso estatal, es conveniente entrar en sospecha. 
Y obligatorio mirar radiológicamente bajo su  piel.  Es como todo ciudadano chileno 
debería mirar el colosal Estado construido entre 1829 y 1833 por los vencedores en la 
sangrienta  batalla  de  Lircay  (cuando  un  ejército  mercenario  improvisado  por  el 
patriciado  mercantil  santiaguino  derrotó  al  ejército  ciudadano  que  había  ganado  la 
guerra de la Independencia). Ese coloso político ha sido sacralizado como un modelo 
arquetípico  y  un ejemplo  cívico  sin  parangón en  América  Latina.  Como  prototipo 
cenital de orden público, de respeto a la ley, de probidad gubernamental, de capacidad 
para desarrollar la economía del país, etc. Razón por la que se le ha esculpido en bronce 
como un helénico Carro Alegórico que lleva, como alado centauro, al astuto mercader-
ministro  Diego Portales,  como antorcha  olímpica  las  rojas  espadas  de los  generales 
Joaquín Prieto y Manuel Bulnes, como guía délfica la pluma impoluta de Andrés Bello, 
las bolsas millonarias de Agustín Edwards Ossandón y Matías Cousiño, las togas poco 
amigas de Manuel Montt y Antonio Varas, etc.

Y detrás, en procesión devota y creyente, un tropel de historiadores oficiosos: Diego 
Barros Arana, Rafael Sotomayor Valdés, Francisco Antonio Encina, Alberto Edwards 
Vives,  Jaime  Eyzaguirre,  Gonzalo  Vial  Correa,  etc.  Todos,  sin  excepción, 
polifónicamente, cantando loas y letanías. Estribillos patrióticos. Grandezas del pasado. 
Moralejas para niños. Y más atrás, murgas y comparsas de políticos en boga, entonando 
la misma versaina mitológica – sin equivocarse ni una vez –, sólo que a toda voz (para 
que escuchen los sufragantes), porque necesitan presentarse como legítimos herederos 
de todos los laureles de la Patria. Y al final, a tropezones, uno que otro dictadorzuelo 
balbuceante, con sus dedos (ya que no sus espadas) ensangrentados.

1 Publicado en La Nación Domingo, semana 20 al 26 de diciembre de 2009, pp. 42-43.



Sin duda, es cívicamente saludable develar lo que oculta bajo su bronce ese tropel

¿Qué había, entre 1830 y 1850, detrás del humo fatuo de la mitología?

Si se destapan los bronces y se acera la mirada histórico-social, aparecen, en sucesión, 
oscuras escenas de sótano y bambalina. Cuadros sombíos, de traición, rabia y sepulcro. 
El traspatio tenebroso de los héroes. La tragicomedia de la Patria. Enuméreselas:

1) Diego Portales ganando mañosamente para su compañía mercantil el monopolio 
nacional del tabaco, destruyendo con apoyo armado el gremio completo de los 
“plantadores”,  los “sigarreros” (fabricantes de cigarros) y los “estanquilleros” 
(vendedores minoristas) de esos productos. Fallando en el compromiso de pagar 
la deuda externa contraída en Londres por O’Higgins. Quebrando en toda regla. 
Forzando al Estado a resarcir la pérdidas de su compañía quebrada. Atrayéndose 
la ira general de los liberales y de la clase artesanal y popular2.

2) El mismo mercader reuniendo fondos para comprar la conciencia del retirado 
general Prieto y de su primo hermano Manuel Bulnes, a objeto de organizar un 
ejército mercenario y dar un golpe de Estado contra los gobiernos democrático-
liberales de los generales Ramón Freire y Francisco Antonio Pinto.

3) El general Prieto tendiendo una trampa a los oficiales del Ejército venccdor en la 
batalla de Ochagavía, traicionando el armisticio que él mismo forzó, asaltando la 
capital, ordenando matar a hachazos a los oficiales prisioneros en Lircay.

4) El ministro Portales dando de baja sin pensión a toda la oficialidad mayor del 
ejército ciudadano que  conquistó la Independencia, dejándoles en exclusión y 
miseria. Intentando fusilar al general Freire. Deportándolo al no poder fusilarlo.

5) El ministro Portales diseñando jaulas de hierro para encerrar a los presidiarios 
(peones y rotos) que repararían el camino Santiago-Valparaíso (el del comercio). 
Los mercaderes extranjeros condenando asqueados esa política.

6) El ministro Portales (respaldados por los generales Prieto y Bulnes) ordenando 
fusilar opositores en el norte y en el sur del país. Provocando la histeria general 
del vecindario de Curicó por el fusilamiento de numerosos jóvenes opositores al 
régimen3.

7) El ministro Mariano Egaña redactando obsecuentemente “leyes secretas”, para 
permitir a Portales actuar ‘ejecutivamente’ contra sus opositores.

8) Emergencia de múltiples motines y sublevaciones (al menos siete entre 1830 y 
1837) de artesanos, milicianos y militares contra el régimen dictatorial instalado 
desde  Lircay.  El  último  de  ellos  (de  la  guarnición  estacionada  en  Quillota), 
terminó con el fusilamiento de Portales. Todos los oficiales de los regimientos 
amotinados, en un documento público, señalaron que lo hacían en función de su 
fe democrática y su rechazo a la tiranía.

9) Los  oficiales  demócratas  que  se  rebelaron  en  Quillota  fueron  descuartizados 
salvajemente, colocándose sus brazos, piernas y cabezas en la punta de grandes 
picas,  para  escarnio de los pueblos.  Han sido presentados a  la posteridad no 
como luchadores por la libertad, sino como ejemplos de traición y felonía.

2 El detalle de esta operación en G.Salazar:  Mercaderes,  empresarios y capitalistas. Chile,  siglo XIX 
(Santiago, 2009. Editorial Sudamericana), pp. 253-295.
3 Sobre estos fusilamientos: G.Salazar: Construcción de Estado en Chile, 1800-1837 (Santiago, 2006. 
Editorial Sudamericana), pp. 381-403.



10) El gobierno de Joaquín Prieto implementando una guerra impopular contra la 
Confederación Perú-Boliviana, para conquistar un mercado virreinal que  nunca 
se había podido controlar durante la colonia. La victoria de Yungay aseguró para 
Chile ese mercado, pero cuando ya no valía nada, mientras el enorme mercado 
del Pacífico, descuidado por esa campaña, cayó bajo poder de los ingleses (con 
la ayuda de O’Higgins y de los propios mercaderes chilenos)

11) Los mercaderes extranjeros invadiendo el país y dominando todo el comercio 
exterior (cabotaje, exportaciones de cobre, plata, trigo y harinas, importaciones 
de todo tipo). Provocando con eso el vaciamiento total del sistema monetario 
nacional (basado en monedas de oro y plata), induciendo a los patrones a pagar a 
sus trabajadores en abusivas fichas de cuero o papel.

12)  Aparición de masivas hambrunas a lo largo del país, sobre todo a fines de la 
década de 1830. Miles de hombres, mujeres y niños muriendo de hambre en las 
calles  de  la  ciudad,  en los  cerros,  en  las  playas.  Mientras  los  hacendados  y 
mercaderes ganaban millones exportando trigo, harina, cueros, sebo, ganado4.

13)  Proliferación  de  bandas  peonales  asaltando  haciendas,  saqueando pueblos  y 
ciudades, en compensación por la falta de trabajo remunerado en las haciendas, 
minas y ciudades (no había desarrollo industrial). Al interior de Chillán y en los 
cordones transversales surgieron nidos de bandoleros, que la policía de entonces 
no pudo nunca exterminar.

14) La ira social creciendo por abajo, en todas partes. A punto de explotar.

¿Y qué había bajo el bronce entre 1848 y 1910?

Al principio, explosiones sociales. Estallidos políticos. Combates fratricidas. Rebelión 
armada  de  las  provincias  productoras  contra  el  autoritario  centralismo  mercantil  de 
Santiago. Alianza entre empresarios mineros, peones y artesanos en el norte, y entre 
cosecheros, artesanos e indígenas en el sur. Igualitarios contra la tiranía, guerras civiles, 
batallas  sangrientas,  entre  1848  y  1859.  Chile  entero  en  erupción  contra  la  tiranía 
autocrática  y  filo-inglesa  de  Manuel  Montt  (desde  1832,  el  régimen  mercantil  de 
Santiago  había  firmado  siete  tratados  de  libre  comercio  con  las  grandes  potencias 
industriales del Norte). Sin embargo, una vez más, el ejército de la capital derrotó a las 
tropas ciudadanas de las clases productoras de provincia.

Después  del  incendio,  las  elites  empresariales  regionales,  doblegadas,  vencidas, 
temerosas incluso de sus peligrosos aliados populares, emigraron a Santiago. Intentaron 
– y lograron – entrar al Congreso Nacional, hasta allí monopolizado por los pelucones. 
Era el año 1862. El Presidente José Joaquín Prieto, bonachón, anunció la aparición de la 
“fusión liberal-conservadora”. Los enemigos de ayer se hermanaban, se reconciliaban, 
se amaban, y bebieron champagne francés en los salones del flamante Club de la Unión, 
fundado expresamente para eso. Luego, al unísono, levantaron palacios mercantiles aquí 
y allí. En las calles Dieciocho, Ejército, Alameda, Almirante Latorre, Cienfuegos, etc. Y 
aquí y allí, en sus salones afrancesados, decidieron convertir Santiago en otro París. Y 
transformaron el  cerro Huelén en el  Pequeño Trianon santiaguino.  Y expulsaron sin 
asco de la “ciudad culta” a los rotos de la “ciudad bárbara”, tarea sucia que encargaron 
al intendente (liberal) Benjamín Vicuña Mackenna.

4 Sobre estas hambrunas: G.Salazar: Labradores, peones y proletarios (Chile, siglo XIX) (Santiago, 1985. 
Editorial SUR), pp. 131-144.



Señoras  y  señores:  había  nacido  la  elegante  oligarquía  chilena.  ‘Las  elites  unidas  – 
oraban  entonces  –  jamás  serán  vencidas’.  Y  celebraron  una  tertulia  tras  otra.  Se 
iluminaron los palacios, y fue entonces cuando sus mujeres se convirtieron en “reinas de 
salón”. Hábito social que los obligó a todos – para inspirarse – a viajar periódicamente a 
París, a nutrirse de modernidad, ilustración, libertad, arte. Y sobre todo, de ópera. Era la 
arcadia suprema del coloso estatal portaliano. Chile triunfante, mirándose en los espejos 
de Versalles. O en los del Barrio Latino. Aristocracia pura, caballeros5.

Pero, quien siembra, cosecha. En la década de 1870 se agotaron los minerales de cobre 
de alta ley. El peso chileno – basado sobre todo en la plata – perdió en poco tiempo la 
mitad de su valor de cambio al producirse la desmonetización mundial de ese metal, 
decretada por Inglaterra y Alemania. Aun para la misma ‘aristocracia’, las monedas de 
oro – controladas por las casas comerciales extranjeras – se volvieran escasas. El precio 
mundial  del  trigo  inició  un  descenso  a  largo  plazo.  La  mecanización  de  las  faenas 
productivas se detuvo. La romería a París, también. Fue necesario de nuevo contratar 
inquilinos, explotar peones, reducir salarios, ocupar la fueza de trabajo femenina y aun 
la de los niños, mientras silbaba sobre ellos el látigo emplomado de la inflación. Y hacia 
1885, la oligarquía descubrió con espanto que su cuota de ganancia se estaba secando 
sin remedio, mientras las compañías comerciales extranjeras controlaban desde arriba la 
economia del país. Y lo curioso fue que el Estado, en medio de esa crisis, comenzó a 
llenarse de oro al aplicar un impuesto pagadero en ese metal  a las exportaciones de 
salitre, y al contratar empréstitos en la banca extranjera. Y, claro, pensaron: ¿por qué el 
Estado Portaliano se enriquece y la Oligarquía Portaliana no? ¿No era conyugalmente 
justo que el oro del uno se derramara también en los famélicos bolsillos de la otra? ¿Por 
qué  no? ¿No era  la  oligarquía  refundida  la  dueña  exclusiva  del  Estado?  ¿Quién  se 
opondría a ese acto supremo de justicia doméstica?

Para sorpresa de todos, hubo alguien que se opuso: el ‘liberal’ José Manuel Balmaceda. 
Ocurrió que este político – que tenía más sentido de nación que otros – pensó que el 
dinero del Estado era de todos los chilenos, y que no era justo que ese dinero fuera 
administrado por los bancos privados (oligárquicos), que, obviamente, especulaban y 
lucraban con él. Porque, en ese tiempo, no existía ni un Banco Central ni un Banco del 
Estado. Balmaceda pensó que, en el interés nacional, era indispensable crear un Banco 
del  Estado,  cortando  así  la  espita  que  trasvasijaba  el  áureo  líquido  estatal  en  las 
sedientas gargantas de los banqueros chilenos. Ocurría que casi el 60 % de los diputados 
tenían intereses bancarios, mientras el 80 % de los senadores eran directores o grandes 
accionistas  de  las  sociedades  bancarias.  Pues,  ante  el  grave  deterioro  de  su  renta 
‘productiva’, la oligarquía chilena se volcó ansiosamente a la ‘especulación’ bursátil y 
bancaria. O sea: a ordeñar el Estado. Por eso, cuando Balmaceda elaboró un proyecto de 
ley para crear un Banco del Estado, la oligarquía bancaria en pleno – y por tanto el 
Congreso Nacional en masa – se alzó contra Balmaceda. Sin importar si eran liberales o 
no. Y tomaron las armas. Y provocaron una sangrienta guerra civil. Y murieron, otra 
vez, miles de rotos (pues, cuando en Chile pelean los ricos, mueren los pobres).

Naturalmente, los historiadores oficiosos han declamado a coro que la guerra civil se 
debió a un impasse técnico entre el Ejecutivo y el Legislativo, al violar Balmaceda la 
Constitución cuando retrasó el envío de la Ley de Presupuestos... ¡Pamplinas!

5 Ver de Manuel Vicuña: La belle epoque chilena (Santiago, 2001. Editorial Sudamericana), passim.



Y de nuevo, como en 1829, el ejército mercenario de los mercaderes (ahora banqueros) 
venció  en 1891 al  ejército  constitucional  de  la  Nación.  Horrorizado por  lo  que  eso 
significaba, Balmaceda, político honesto, se suicidó.

Eliminado el obstáculo, la oligarquía se apropió del Estado en profundidad. Para todos 
los efectos. Y lo defendió contra cualquiera que se opusiera a ello, sobre todo, contra los 
trabajadores y los rotos. Solícito, el Ejército Mercantil masacró a la clase popular en 
1890, 1903, 1905, 1906, 1907, 1919, 1921, 1924… Impotente, la clase popular entró en 
putrefracción progresiva en la  pocilga de los conventillos.  Alcoholizada,  prostituida, 
raquítica, sifilítica, tísica. Y, claro, pronto alcanzó la tasa de mortalidad infantil más alta 
del mundo. Y la Hacienda Pública, saqueada, sin impuestos directos que la nutrieran, 
sin recursos (el salitre entró en crisis), cayó en bancarrota en 1922. Y no pudo pagar los 
sueldos de los profesores y, sobre todo, de la oficialidad del Ejército…

El coloso moribundo

El coloso estatal levantado a hachazos y fusilazos entre 1829 y 1833 llegó pues a 1910 
disparando todavía en todas direcciones. Mejor dicho, disparando contra los mismos de 
siempre: productores, trabajadores, demócratas, socialistas,  anarquistas... Trayendo en 
su  vientre  el  resquemor  de cinco  guerras  civiles  y  catorce  matanzas  de  adversarios 
políticos. Con su sangre económica infestada por más de cien compañías comerciales 
extranjeras que controlaban, sin excepción, todos sus glóbulos rojos. Con treinta bancos 
nacionales  ensartados  como  sanguijuelas  en  el  Erario  Nacional.  Con  las  Fuerzas 
Armadas de la Nación en formación de batalla contra el bajo pueblo. Con una oligarquía 
desempresarializada y parlamentarizada hundida en el fondo del desprestigio. Con miles 
de conventillos  hirviendo en pobreza,  tifus,  disentería,  etc.  mientras  sus dueños (los 
“rentistas urbanos”) llenaban su sucias billeteras en un inútil afán de siutiquería. Y todo 
sostenido, únicamente, sobre la punta de las bayonetas…

Bajo sus descoloridos bronces, el coloso estatal de 1833 llegó a 1910 corroído hasta el 
alma por un cáncer social, político, cultural y económico. O sea: moribundo.

¿Qué debía hacer la ciudadanía ante un coloso estatal roído por sus propias entrañas?

                                                                          La Reina, diciembre 15 de 2009.


