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CAUDILLOS CONTRA EL PUEBLO SOBERANO
(CHILE, 1919-1938)1

                                                                                  Gabriel Salazar Vergara

Situación pre-revolucionaria

Cuando  un  Estado,  por  más  colosal  que  parezca,  cae  moribundo  a  los  pies  de  la 
ciudadanía (como le ocurrió al Estado portaliano, levantado a balazos desde 1829, al 
llegar a 1910) y es precisamente ella, la ciudadanía, la que, por soberanía propia y no 
por paternidad putativa,  debe enterrar  ese cadáver  para iniciar  la  construcciónde un 
nuevo Estado, entonces se está viviendo una situación  pre-revolucionaria. La misma 
que,  para ser plenamente  revolucionaria,  necesita  que la ciudadanía logre descargar 
sobre el cadáver una lápida perpetua y que, a la vez, desde sí misma, dé a luz una nueva 
criatura estatal. Porque, a pesar de lo que pueda decirse, la revolución no la inventan los 
revolucionarios. No es inherencia subjetiva. Más a menudo que no, son las patologías 
cívicas del propio Estado las que, a gritos de agonía social,  claman por una cirujía 
revolucionaria. La misma que sólo el pueblo soberano puede ejecutar asépticamente.

La  muerte  de  los  estados,  sin  embargo,  aunque  muera  su  organicidad  política,  no 
deviene siempre en muerte total: a menudo, las bacterias armadas que vigilan su coraza 
exterior  sobreviven  intactas.  Disparando  contra  cualquier  síntoma  de  soberanía 
ciudadana. Que es el cáncer ‘supremo’ al que deben combatir por principio, pues para 
eso fueron creadas y entrenadas (es el caso de Chile). Si eso ocurre; o sea: si la coraza 
sobrevive,  el cadáver estatal,  en su ataúd artillado,  tiene tiempo para reciclarse.  Las 
bacterias de la putrefacción se transforman, de putrefacción mortal en putrefacción de 
sobrevida. ‘La’ política se vuelve entonces estatalmente endógena, bajo-intestinal,  se 
oficia desde dentro del ataúd, por ventanucos y orificios. Se centraliza. Los políticos 
que  la  promueven –  bacterias  paseando  en  encierro  su  pálida  ‘representatividad’  – 
saben que no pueden salir fuera sin morir de inanición cívica. Por tanto, se reproducen 
entre ellos, en el vientre del Estado. Miran desde dentro con telescopios estadísticos, 
hablan desde el fondo con altavoces normativos, sienten, por eso, que están preñados – 
como los papas – de edictos infalibles. Creen, en una palabra, que son indispensables 
(para sí mismos). Conductores (de agonías falsificadas). Y algunos, en añadidura, se 
auto-perciben teniendo todo eso en grado superlativo: son los “caudillos”. Y al final, la 
única vida política que puede crear el ataúd artillado de un Estado cadavérico es un 
centralismo de ultratumba: todo desde dentro, nada desde fuera. Todo para el pueblo. 
Nada con el pueblo. ¡La muerte gobernando la vida! 

Por eso, el deber ciudadano de enterrar y dar a luz  los estados nacionales no es de fácil 
ejecución.  Las  bacterias  armadas  del  coloso  estatal  son  capaces,  post-mortem,  de 
alterar, frenar, distorsionar y, por último, matar las decisiones del pueblo soberano. Los 
procesos revolucionarios pueden terminar, por eso, donde empezaron. Y los zombies 
políticos  continuar  gobernándonos  cien  años  más.  Ante  tales  dificultades  –  cuyo 
remonte significaría un esfuerzo cívico de alta complejidad y bajo rendimiento – es 
que, a veces, un sector importante de la ciudadanía cree que es mejor, más cómodo y 
eficiente seguir la imagen, la voz y la mirada al viento de los “caudillos”. Es decir: 
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venerar las estatuas emergentes del Estado muerto. Es lo que pasó en Chile cuando una 
parte de la ciudadanía, durante la coyuntura revolucionaria de 1919-1938, se alineó en 
masa tras el perfil endógeno, centralista y anti-democrático de Arturo Alessandri Palma 
y Carlos  Ibáñez  del  Campo.  O sea,  los  que  lograron  darle  segunda vida  al  Estado 
muerto surgido sobre los muertos de Lircay.

La traición del caudillo civil

Los artesanos, productores y milicianos que se sublevaron diez veces entre 1829 y 1859 
contra el Estado portaliano (siendo derrotados en cuatro batallas formales por el ejército 
de Santiago), no olvidaron jamás, pese a su derrota, ni su propuesta estatal del período 
1823-1829  (productivista,  democrática  y  descentralizada),  ni  los  líderes  de  su 
movimiento (Ramón Freire, sobre todo), ni la cultura democrática cabildante en la que 
habían nacido (la de “los pueblos”). Si la memoria oficial de los vencedores se llenó de 
estatuas, la memoria de los vencidos atesoró los recuerdos de su primera generación: la 
que, soberanamente, le señaló al país quiénes eran y qué querían. Por eso, sus vástagos 
de segunda y tercera generación continuaron siendo demócratas, rebeldes y solidarios 
entre  sí.  Sólo  que  puertas  adentro.  En  su  espacio  comunitario.  En  la  intimidad 
democrática de sus múltiples “sociedades de socorros mutuos”.

La democracia por la que habían peleado en Lircay sobrevivió en la crisálida de la 
sociedad  mutual.  Y allí  se  desarrolló:  aprendieron  a  generar  y  administrar  recursos 
propios,  fondos  sociales,  previsionales,  educacionales.  A  practicar  democracia 
participativa. A integrar a hombres, mujeres y niños, como familias. A crear cultura 
propia, pensamiento libre, opinión ilustrada. A montar imprentas, publicar periódicos, 
folletos y libros. Auto-educándose en una cultura soberana que se esparció – en la voz 
elocuente de educadores populares como Luis Emilio Recabarren – por todo el país. Y 
así,  durante  80  años  –  entre  1830 y  1910 –,  mientras  el  patriciado  santiaguino  se 
precipitaba desde la “trasplantada” opulencia parisina (Blest Gana) a la vergonzante 
“crisis  moral  de  la  República”  (Mac  Iver),  el  pueblo  mutualizado  potenciaba  su 
moralidad cívica, su democracia de base, su inteligencia administrativa. Por eso, hacia 
1900, las sociedades mutuales comenzaron a unirse y dar vida a las “combinaciones 
mancomunales”.  Conscientes  de  su  sapiencia  cívica,  se  dispusieron  a  controlar  los 
municipios  y  establecer  el  “socialismo comunal”.  Era  muy simple:  tras  80 años  de 
exitoso autogobierno, se sentían capaces de gobernar. Recabarren señalaba el camino.

Oliendo peligro,  el  coloso portaliano rugió: “¡a palomear  rotos!”. Y vinieron cuatro 
matanzas, una tras otra. Después de la última (1907) el pueblo mancomunado pareció 
desconcertarse.  Pero  la  cultura  soberana  que  se  había  acumulado  no  podía  ser 
masacrada: siguió fluyendo en la misma dirección.  Y a su alero se fueron sumando 
otros  actores:  los  estudiantes  (FECH),  los  profesores  (AGP),  los  trabajadores 
organizados  (FOCH),  los  industriales  (SFF),  los  ediles  (AMCH),  las  clases  medias 
(FCM),  los  conventilleros,  los  ciudadanos  probos  (Ligas  Cívicas)  etc.  Incluso  los 
oficiales  jóvenes  del Ejército  (Club Militar).  Todos sabían que el  Estado portaliano 
estaba  moribundo,  que  era  preciso  enterrarlo  y  construir  otro.  Un Estado  capaz  de 
desarrollar  la  producción,  industrializar  el  país,  eliminar  la  corrupción,  resolver  la 
“cuestión social”, etc. Por eso, en 1918, la Asamblea Obrera de Alimentación Nacional 
(AOAN) convocó a un “comicio” multi-social, para discutir y acordar un paquete de 
leyes económicas que resolviera la crisis. Había llegado el tiempo en que el pueblo co-
legislara, basado en la experiencia adquirida en 80 años de economía social y mutual. 



Centenares  de  organizaciones  se  movilizaron  en  todas  las  ciudades  del  país.  Y  se 
entregó al Presidente de la República el memorial que contenía las leyes propuestas. 
Era un ultimátum: el Presidente debía hacerlas aprobar por el Congreso, bajo pena de 
desacato general al Estado…

Temeroso, el  ministro  Ladislao Errázuriz inventó una guerra con Perú,  decretó Ley 
Marcial y procesó a los dirigentes del movimiento. Hubo apaleos y torturas. Centenares 
de  prisioneros.  En  la  cárcel  murió  el  poeta  Domingo  Gómez  Rojas,  estudiante  de 
Derecho. En ese contexto, la elección presidencial de 1920 tomó un cariz apasionante. 
Y ocupó la escena el discurso para chusmas del “caudillo” Alessandri. Pero en dos años 
demostró que era sólo demagogia.  Hastiada,  la  oficialidad joven del  Ejército  – que 
compartía la opinión ciudadana – derrocó a Alessandri y lo envió al exilio. Y lo mismo 
hizo después con el general Altamirano, que traicionó el movimiento. Por primera vez, 
desde 1830, las bacterias  armadas de la coraza exterior  combatían contra  el  cuerpo 
enfermo del Estado. Esta situación, inédita, abría una coyuntura ‘revolucionaria’2. En 
vista de ello, los trabajadores, los estudiantes y los profesores retomaron la ofensiva, ya 
no para co-legislar, sino para dar al país una nueva Constitución. Es decir: para ejercer 
en  pleno  su  poder  soberano.  Y  convocaron,  en  marzo  de  1925,  a  una  Asamblea 
Constituyente de Asalariados e Intelectuales, la que se inauguró en el Teatro Municipal. 
Ese día, el trabajador que abrió la sesión, con gran solemnidad, dijo: “Esta reunión es, 
sin  duda alguna,  la  más  importante  de cuantas  se  han  celebrado en Chile  desde el 
nacimiento de la República, por cuanto ella congregará la representación genuina de los 
elementos de trabajo convocados por sí mismos para deliberar sobre las bases que han 
de darse a la sociedad en que viven, sin la intervención de elementos ajenos… como 
han sido hasta hoy los Congresos formados por diputados y senadores, cuyos cargos 
representativos han sido el fruto del cohecho o de la violencia de la autoridad puesta a 
su servicio”3.  La Asamblea deliberó durante casi una semana y acordó una serie de 
“principios constituyentes” que, en lo esencial,  establecían un Estado centrado en el 
fomento de la producción, un Congreso funcional formado por delegados de las clases 
productoras,  un sistema educacional administrado por la Comunidad y no por el Estado 
(o  sea:  no  por  la  oligarquía),  un  ejército  de  ciudadanos  (se  abolía  el  Ejército 
Permanente),  etc.  De este modo, antes que Alessandri  volviera del exilio,  el pueblo 
ciudadano ya había manifestado su voluntad constituyente.

La  Junta  Militar  acordó  traer  a  Alessandri  del  exilio  para  que,  como  Presidente 
constitucional  (le  restaban  algunos  meses)  organizara  la  Asamblea  Nacional 
Constituyente exigida por la ciudadanía. Alessandri aceptó, a condición de que la Junta 
Militar se disolviera. La Junta, confiada, se disolvió. El Presidente comenzó citando a 
una Asamblea de Notables, para sentirse respaldado. Luego designó dos comisiones ad 
hoc: una para organizar la Asamblea, otra para proponer los temas centrales a tratar. La 
primera,  de  hecho,  nunca  funcionó.  La  segunda,  presidida  por  él  mismo,  comenzó 
pronto a redactar el texto constitucional. Los delegados que protestaron por eso (entre 
ellos,  los delegados sociales,  que eran minoría)  tuvieron que retirarse.  La Comisión 
quedó reducida a 8 o 9 personas adictas al Presidente, quien fue imponiendo su criterio 
(de hecho, había redactado un borrador de Constitución en su viaje de retorno) sesión a 
sesión. Al final, la Comisión se concentró en reformar cosméticamente la Constitución  
de 1833. Cuando el nuevo texto estuvo listo, Alessandri convocó a una gran Asamblea 

2 Este proceso  está  examinado en G.Salazar:  Del  poder constituyente  de asalariados e  intelectuales.  
Chile, siglos XX y XXI (Santiago, 2009. Editorial LOM), pp. 25-152.
3 En el periódico Justicia (Santiago, 7/03/1925), p. 6.



de Notables. Allí presentó el texto. Pero cuando un general del Ejército preguntó por 
qué no se había convocado a la Asamblea Constituyente, el Presidente se indignó, cerró 
la sesión a gritos y salió del salón. Conmovidos, los notables (sus amigos) corrieron en 
su  busca,   y  cuando  volvió,  aprobaron  el  texto  por  aclamación,  llenándolo  de 
homenajes4.  Luego se llamó a plebiscito,  por  el  cual   la  Constitución  de 1925 fue 
aprobada  con  un  57  % de  abstención  ciudadana.  De  ese  modo,  el  “caudillo  de  la 
chusma” traicionó la  voluntad ciudadana,  el  acuerdo con los militares  y le dio una 
nueva vida al  coloso cadavérico que debía morir.  Así,  la  Constitución  de 1925 fue 
exactamente lo contrario de los “principios constituyentes” aprobados libremente en la 
Asamblea Constituyente de Asalariados e Intelectuales: estableció un estado ‘político’ 
(no  productivista),  unitario  (no  descentralizado),  presidencialista  (no  participativo), 
docente (no comunitarista),  etc. Además, protegido por la misma coraza artillada de 
siempre. Concluyendo: fue una copia feliz del Estado de 1833. 

La  traición  embaucadora  de  Arturo  Alessandri  Palma  permitió  que  el  proceso 
revolucionario (iniciado hacia 1900 con las “combinaciones mancomunales”) girara en 
círculos y terminara estacionado en el mismo punto de partida. Los que creyeron en él, 
mareados por el remolino, siguieron creyendo aun después de 1932. Y en el centro del 
círculo, levantaron su estatua.

La dictadura del caudillo militar

La operación tramposa de Alessandri no embrujó a la oficialidad joven del Ejército. El 
nuevo Estado, por ser copia fiel del de 1833 (además de liberal), no podía resolver ni el 
problema  del  desarrollo  económico  ni  el  problema  del  desarrollo  social.  Cualquier 
ciudadano consciente se daba cuenta de eso. Y Carlos Ibáñez del Campo, que había 
apoyado los ‘pronunciamientos’ militares de 1924 y 1925, no lo aceptó. Pero no podía 
hacer nada al respecto si él mismo no ascendía en la jerarquía militar, si no conseguía el 
apoyo del  Ejército  y  si  no  satisfacía  las  demandas  ciudadanas.  Más  aun:  no  podía 
provocar un tercer  pronunciamiento  y reiniciar  todo el  proceso constituyente:  podía 
pasar cualquier cosa. Su única vía posible era ser general, alcanzar el poder político y 
promulgar  decretos-leyes  que  resolvieran  los  problemas  de  arrastre,  sin  cambiar  la 
Constitución de 1925. Y lo consiguió: gobernó dictatorialmente por decreto simple y 
tomó medidas de tinte populista: estableció instituciones de crédito para la industria, la 
minería y la agricultura; echó a andar el Banco Central y la Contraloría; nacionalizó la 
producción y comercialización del salitre; impuso el Código del Trabajo; organizó la 
Oficina Central de Municipalidades, que financió con empréstitos norteamericanos, etc. 
Pero, al mismo tiempo, no sólo persiguió y deportó a los agitadores políticos de la vieja 
oligarquía  –  estableció  una  policía  secreta  –,  sino  también  a  los  dirigentes  de  los 
movimientos populares, incluso a los profesores, con los cuales negoció en un primer 
momento.  Pero  no  reformó la Constitución.  Y, lo  más grave,  no  dialogó  ni  integró 
participativamente a los actores sociales. Era un populismo absolutamente centralista.

Por eso, así como Alessandri había expulsado ignominiosamente a los delegados de los 
trabajadores, estudiantes y profesores en 1925 (cuando le presentaron un gran proyecto 
de reforma educacional) conminándolos a trabajar y hacer uso del “derecho a petición”, 
Ibáñez expulsó también a los actores sociales y los condenó al “peticionismo” frente al 
Estado. Cuando, después de 1932 (Ibáñez fue depuesto en 1931) Alessandri repuso en 

4 Ver Ministerio del Interior (Ed.): Actas oficiales de la Subcomisión encargada del estudio del proyecto 
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su integridad la Constitución de 1925, los empresarios fueron a decirle que, puesto que 
él no quería reformarla y dado que aquélla no tenía posibilidad alguna de fomentar el 
desarrollo  de  la  producción,  le  recomendaban  crear  un  Consejo  Económico  Social, 
formado por representantes de las clases productoras, para que se hiciera cargo de las 
políticas económicas del país. Alessandri, iracundo, también los expulsó, mandándolos 
a  practicar  el  “derecho  a  petición”.  Los  empresarios  insistieron.  El  Presidente, 
representante  político  de  la  Derecha  liberal,  se  negó  a  incorporar  al  Estado  a  los 
representantes de la Derecha económica. Y los envió a la calle a “pedir al Estado”, 
como cualquier ciudadano5. Frustrados, los empresarios crearon entonces, en 1934, la 
Confederación de la Producción y el Comercio, para presionar, desde fuera, al Estado…

La  traición  de  Carlos  Ibáñez  del  Campo  al  pueblo-ciudadano  fue,  en  apariencia, 
distinta. Pues no fue una traición oligárquica ni liberal como la de Alessandri, pero fue 
igualmente anti-democrática. Los dos redujeron la soberanía ciudadana a la condición 
de peticionismo callejero.

El legado de los caudillos

Cuando, en la coyuntura pre-revolucionaria del período 1919-1938, los actores sociales 
tomaron la iniciativa para enterrar el cadáver del coloso estatal portaliano y levantar un 
Estado legítimo y eficiente,  se  encontraron con que delante  de ellos  aprecieron,  en 
sucesión, dos “caudillos” populistas: uno civil y otro militar. Aparentemente, odiándose 
entre sí. El primero, engañando a los militares y al pueblo-ciudadano, personalizó en sí 
mismo  el  poder  constituyente.  El  segundo,  engañando  a  todos  y  a  sí  mismo, 
dictatorializó las demandas ciudadanas. Por eso, ambos despojaron a la ciudadanía de 
sus  poderes  soberanos,  para  encarcelarlos  en  un  texto  constitucional  espurio  (que 
mantenía con vida el cadáver de 1833) y en un populismo centralista que operaba por 
los resquicios  constitucionales  de una Constitución  improductiva.  Ambas traiciones, 
conjugadas, produjeron un resultado convergente y reforzado: cercenaron la soberanía 
ciudadana, le inyectaron el veneno cívico del peticionismo crónico y modelaron, como 
arcilla  caudillesca,  una  ‘masa  social’  sin  voluntad  política  ni  propuesta  propia, 
condenada a la rabia y la protesta. A pedir y recibir.          

                                                                   La Reina, diciembre 22 de 2009 

5 Ver de G.Salazar: Del poder constituyente…, op.cit., pp. 93-120.


