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CAUDILLOS CONTRA EL PUEBLO SOBERANO
(CHILE, 1919-1938)'

Gabriel Salazar Vergara
Situacion pre-revolucionaria

Cuando un Estado, por mas colosal que parezca, caec moribundo a los pies de la
ciudadania (como le ocurri6 al Estado portaliano, levantado a balazos desde 1829, al
llegar a 1910) y es precisamente ella, la ciudadania, la que, por soberania propia y no
por paternidad putativa, debe enterrar ese cadaver para iniciar la construccidnde un
nuevo Estado, entonces se estd viviendo una situacion pre-revolucionaria. La misma
que, para ser plenamente revolucionaria, necesita que la ciudadania logre descargar
sobre el cadaver una lapida perpetua y que, a la vez, desde si misma, dé a luz una nueva
criatura estatal. Porque, a pesar de lo que pueda decirse, la revolucion no la inventan los
revolucionarios. No es inherencia subjetiva. Mas a menudo que no, son las patologias
civicas del propio Estado las que, a gritos de agonia social, claman por una cirujia
revolucionaria. La misma que s6lo el pueblo soberano puede ejecutar asépticamente.

La muerte de los estados, sin embargo, aunque muera su organicidad politica, no
deviene siempre en muerte total: a menudo, las bacterias armadas que vigilan su coraza
exterior sobreviven intactas. Disparando contra cualquier sintoma de soberania
ciudadana. Que es el cancer ‘supremo’ al que deben combatir por principio, pues para
eso fueron creadas y entrenadas (es el caso de Chile). Si eso ocurre; o sea: si la coraza
sobrevive, el cadaver estatal, en su ataud artillado, tiene tiempo para reciclarse. Las
bacterias de la putrefaccion se transforman, de putrefaccion mortal en putrefaccion de
sobrevida. ‘La’ politica se vuelve entonces estatalmente enddgena, bajo-intestinal, se
oficia desde dentro del ataud, por ventanucos y orificios. Se centraliza. Los politicos
que la promueven — bacterias paseando en encierro su palida ‘representatividad’ —
saben que no pueden salir fuera sin morir de inanicion civica. Por tanto, se reproducen
entre ellos, en el vientre del Estado. Miran desde dentro con telescopios estadisticos,
hablan desde el fondo con altavoces normativos, sienten, por €so, que estan prefiados —
como los papas — de edictos infalibles. Creen, en una palabra, que son indispensables
(para si mismos). Conductores (de agonias falsificadas). Y algunos, en afiadidura, se
auto-perciben teniendo todo eso en grado superlativo: son los “caudillos”. Y al final, la
unica vida politica que puede crear el ataad artillado de un Estado cadavérico es un
centralismo de ultratumba: todo desde dentro, nada desde fuera. Todo para el pueblo.
Nada con el pueblo. jLa muerte gobernando la vida!

Por eso, el deber ciudadano de enterrar y dar a luz los estados nacionales no es de facil
ejecucion. Las bacterias armadas del coloso estatal son capaces, post-mortem, de
alterar, frenar, distorsionar y, por tltimo, matar las decisiones del pueblo soberano. Los
procesos revolucionarios pueden terminar, por eso, donde empezaron. Y los zombies
politicos continuar gobernandonos cien afios mas. Ante tales dificultades — cuyo
remonte significaria un esfuerzo civico de alta complejidad y bajo rendimiento — es
que, a veces, un sector importante de la ciudadania cree que es mejor, mas comodo y
eficiente seguir la imagen, la voz y la mirada al viento de los “caudillos”. Es decir:
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venerar las estatuas emergentes del Estado muerto. Es lo que pasé en Chile cuando una
parte de la ciudadania, durante la coyuntura revolucionaria de 1919-1938, se alined en
masa tras el perfil endégeno, centralista y anti-democratico de Arturo Alessandri Palma
y Carlos Ibafiez del Campo. O sea, los que lograron darle segunda vida al Estado
muerto surgido sobre los muertos de Lircay.

La traicion del caudillo civil

Los artesanos, productores y milicianos que se sublevaron diez veces entre 1829 y 1859
contra el Estado portaliano (siendo derrotados en cuatro batallas formales por el ejército
de Santiago), no olvidaron jamas, pese a su derrota, ni su propuesta estatal del periodo
1823-1829 (productivista, democratica y descentralizada), ni los lideres de su
movimiento (Ramoén Freire, sobre todo), ni la cultura democratica cabildante en la que
habian nacido (la de “los pueblos”). Si la memoria oficial de los vencedores se llen6 de
estatuas, la memoria de los vencidos atesord los recuerdos de su primera generacion: la
que, soberanamente, le sefialo al pais quiénes eran y qué querian. Por eso, sus vastagos
de segunda y tercera generacion continuaron siendo demdcratas, rebeldes y solidarios
entre si. S6lo que puertas adentro. En su espacio comunitario. En la intimidad
democratica de sus multiples “sociedades de socorros mutuos”.

La democracia por la que habian peleado en Lircay sobrevivio en la crisdlida de la
sociedad mutual. Y alli se desarrollo: aprendieron a generar y administrar recursos
propios, fondos sociales, previsionales, educacionales. A practicar democracia
participativa. A integrar a hombres, mujeres y nifios, como familias. A crear cultura
propia, pensamiento libre, opinidn ilustrada. A montar imprentas, publicar periddicos,
folletos y libros. Auto-educandose en una cultura soberana que se esparcido — en la voz
elocuente de educadores populares como Luis Emilio Recabarren — por todo el pais. Y
asi, durante 80 afios — entre 1830 y 1910 —, mientras el patriciado santiaguino se
precipitaba desde la “trasplantada” opulencia parisina (Blest Gana) a la vergonzante
“crisis moral de la Republica” (Mac Iver), el pueblo mutualizado potenciaba su
moralidad civica, su democracia de base, su inteligencia administrativa. Por eso, hacia
1900, las sociedades mutuales comenzaron a unirse y dar vida a las “combinaciones
mancomunales”. Conscientes de su sapiencia civica, se dispusieron a controlar los
municipios y establecer el “socialismo comunal”. Era muy simple: tras 80 afios de
exitoso autogobierno, se sentian capaces de gobernar. Recabarren senalaba el camino.

Oliendo peligro, el coloso portaliano rugié: “ja palomear rotos!”. Y vinieron cuatro
matanzas, una tras otra. Después de la tltima (1907) el pueblo mancomunado parecio
desconcertarse. Pero la cultura soberana que se habia acumulado no podia ser
masacrada: siguié fluyendo en la misma direccion. Y a su alero se fueron sumando
otros actores: los estudiantes (FECH), los profesores (AGP), los trabajadores
organizados (FOCH), los industriales (SFF), los ediles (AMCH), las clases medias
(FCM), los conventilleros, los ciudadanos probos (Ligas Civicas) etc. Incluso los
oficiales jovenes del Ejército (Club Militar). Todos sabian que el Estado portaliano
estaba moribundo, que era preciso enterrarlo y construir otro. Un Estado capaz de
desarrollar la produccion, industrializar el pais, eliminar la corrupcion, resolver la
“cuestidn social”, etc. Por eso, en 1918, la Asamblea Obrera de Alimentacion Nacional
(AOAN) convoco a un “comicio” multi-social, para discutir y acordar un paquete de
leyes econdémicas que resolviera la crisis. Habia llegado el tiempo en que el pueblo co-
legislara, basado en la experiencia adquirida en 80 afios de economia social y mutual.



Centenares de organizaciones se movilizaron en todas las ciudades del pais. Y se
entrego al Presidente de la Republica el memorial que contenia las leyes propuestas.
Era un ultimatum: el Presidente debia hacerlas aprobar por el Congreso, bajo pena de
desacato general al Estado...

Temeroso, el ministro Ladislao Errdzuriz inventd una guerra con Peru, decretd Ley
Marcial y proceso a los dirigentes del movimiento. Hubo apaleos y torturas. Centenares
de prisioneros. En la carcel muri6 el poeta Domingo Gomez Rojas, estudiante de
Derecho. En ese contexto, la eleccion presidencial de 1920 tomo un cariz apasionante.
Y ocupo la escena el discurso para chusmas del “caudillo” Alessandri. Pero en dos afios
demostrd que era s6lo demagogia. Hastiada, la oficialidad joven del Ejército — que
compartia la opinioén ciudadana — derroco a Alessandri y lo envid al exilio. Y lo mismo
hizo después con el general Altamirano, que traicion6 el movimiento. Por primera vez,
desde 1830, las bacterias armadas de la coraza exterior combatian contra el cuerpo
enfermo del Estado. Esta situacion, inédita, abria una coyuntura ‘revolucionaria’®>. En
vista de ello, los trabajadores, los estudiantes y los profesores retomaron la ofensiva, ya
no para co-legislar, sino para dar al pais una nueva Constitucion. Es decir: para ejercer
en pleno su poder soberano. Y convocaron, en marzo de 1925, a una Asamblea
Constituyente de Asalariados e Intelectuales, la que se inaugurd en el Teatro Municipal.
Ese dia, el trabajador que abri6 la sesion, con gran solemnidad, dijo: “Esta reunion es,
sin duda alguna, la méas importante de cuantas se han celebrado en Chile desde el
nacimiento de la Republica, por cuanto ella congregara la representacion genuina de los
elementos de trabajo convocados por si mismos para deliberar sobre las bases que han
de darse a la sociedad en que viven, sin la intervencion de elementos ajenos... como
han sido hasta hoy los Congresos formados por diputados y senadores, cuyos cargos
representativos han sido el fruto del cohecho o de la violencia de la autoridad puesta a
su servicio ™. La Asamblea deliberé durante casi una semana y acordd una serie de
“principios constituyentes” que, en lo esencial, establecian un Estado centrado en el
fomento de la produccion, un Congreso funcional formado por delegados de las clases
productoras, un sistema educacional administrado por la Comunidad y no por el Estado
(o sea: no por la oligarquia), un ejército de ciudadanos (se abolia el Ejército
Permanente), etc. De este modo, antes que Alessandri volviera del exilio, el pueblo
ciudadano ya habia manifestado su voluntad constituyente.

La Junta Militar acordd traer a Alessandri del exilio para que, como Presidente
constitucional (le restaban algunos meses) organizara la Asamblea Nacional
Constituyente exigida por la ciudadania. Alessandri acepto, a condicion de que la Junta
Militar se disolviera. La Junta, confiada, se disolvid. El Presidente comenz6 citando a
una Asamblea de Notables, para sentirse respaldado. Luego designé dos comisiones ad
hoc: una para organizar la Asamblea, otra para proponer los temas centrales a tratar. La
primera, de hecho, nunca funcion6. La segunda, presidida por él mismo, comenzd
pronto a redactar el texto constitucional. Los delegados que protestaron por eso (entre
ellos, los delegados sociales, que eran minoria) tuvieron que retirarse. La Comision
quedo6 reducida a 8 o 9 personas adictas al Presidente, quien fue imponiendo su criterio
(de hecho, habia redactado un borrador de Constitucion en su viaje de retorno) sesion a
sesion. Al final, la Comision se concentrd en reformar cosméticamente la Constitucion
de 1833. Cuando el nuevo texto estuvo listo, Alessandri convoco a una gran Asamblea
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de Notables. Alli presentd el texto. Pero cuando un general del Ejército preguntd por
qué no se habia convocado a la Asamblea Constituyente, el Presidente se indigno, cerro
la sesion a gritos y sali6 del salon. Conmovidos, los notables (sus amigos) corrieron en
su busca, y cuando volvid, aprobaron el texto por aclamacion, llendndolo de
homenajes®. Luego se llamo a plebiscito, por el cual la Constitucion de 1925 fue
aprobada con un 57 % de abstencién ciudadana. De ese modo, el “caudillo de la
chusma” traiciond la voluntad ciudadana, el acuerdo con los militares y le dio una
nueva vida al coloso cadavérico que debia morir. Asi, la Constitucion de 1925 fue
exactamente lo contrario de los “principios constituyentes” aprobados libremente en la
Asamblea Constituyente de Asalariados e Intelectuales: establecidé un estado ‘politico’
(no productivista), unitario (no descentralizado), presidencialista (no participativo),
docente (no comunitarista), etc. Ademas, protegido por la misma coraza artillada de
siempre. Concluyendo: fue una copia feliz del Estado de 1833.

La traicion embaucadora de Arturo Alessandri Palma permiti6 que el proceso
revolucionario (iniciado hacia 1900 con las “combinaciones mancomunales™) girara en
circulos y terminara estacionado en el mismo punto de partida. Los que creyeron en é€l,
mareados por el remolino, siguieron creyendo aun después de 1932. Y en el centro del
circulo, levantaron su estatua.

La dictadura del caudillo militar

La operacion tramposa de Alessandri no embrujé a la oficialidad joven del Ejército. El
nuevo Estado, por ser copia fiel del de 1833 (ademas de liberal), no podia resolver ni el
problema del desarrollo econémico ni el problema del desarrollo social. Cualquier
ciudadano consciente se daba cuenta de eso. Y Carlos Ibafiez del Campo, que habia
apoyado los ‘pronunciamientos’ militares de 1924 y 1925, no lo aceptd. Pero no podia
hacer nada al respecto si €l mismo no ascendia en la jerarquia militar, si no conseguia el
apoyo del Ejército y si no satisfacia las demandas ciudadanas. Mds aun: no podia
provocar un tercer pronunciamiento y reiniciar todo el proceso constituyente: podia
pasar cualquier cosa. Su Unica via posible era ser general, alcanzar el poder politico y
promulgar decretos-leyes que resolvieran los problemas de arrastre, sin cambiar la
Constitucion de 1925. Y lo consiguid: gobernd dictatorialmente por decreto simple y
tomé medidas de tinte populista: establecid instituciones de crédito para la industria, la
mineria y la agricultura; ech6 a andar el Banco Central y la Contraloria; nacionaliz6 la
produccion y comercializacion del salitre; impuso el Codigo del Trabajo; organizo la
Oficina Central de Municipalidades, que financi6é con empréstitos norteamericanos, etc.
Pero, al mismo tiempo, no sélo persiguid y deporté a los agitadores politicos de la vieja
oligarquia — establecié una policia secreta —, sino también a los dirigentes de los
movimientos populares, incluso a los profesores, con los cuales negocid en un primer
momento. Pero no reform6 la Constitucion. Y, lo més grave, no dialogd ni integro
participativamente a los actores sociales. Era un populismo absolutamente centralista.

Por eso, asi como Alessandri habia expulsado ignominiosamente a los delegados de los
trabajadores, estudiantes y profesores en 1925 (cuando le presentaron un gran proyecto
de reforma educacional) conmindndolos a trabajar y hacer uso del “derecho a peticion”,
Ibafiez expuls6 también a los actores sociales y los condend al “peticionismo” frente al
Estado. Cuando, después de 1932 (Ibanez fue depuesto en 1931) Alessandri repuso en
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su integridad la Constitucion de 1925, los empresarios fueron a decirle que, puesto que
¢l no queria reformarla y dado que aquélla no tenia posibilidad alguna de fomentar el
desarrollo de la produccion, le recomendaban crear un Consejo Econdmico Social,
formado por representantes de las clases productoras, para que se hiciera cargo de las
politicas economicas del pais. Alessandri, iracundo, también los expulsd, mandandolos
a practicar el “derecho a peticion”. Los empresarios insistieron. El Presidente,
representante politico de la Derecha liberal, se negé a incorporar al Estado a los
representantes de la Derecha econdmica. Y los envid a la calle a “pedir al Estado”,
como cualquier ciudadano’. Frustrados, los empresarios crearon entonces, en 1934, la
Confederacion de la Produccion y el Comercio, para presionar, desde fuera, al Estado...

La traicion de Carlos Ibafiez del Campo al pueblo-ciudadano fue, en apariencia,
distinta. Pues no fue una traicion oligarquica ni liberal como la de Alessandri, pero fue
igualmente anti-democratica. Los dos redujeron la soberania ciudadana a la condicion
de peticionismo callejero.

El legado de los caudillos

Cuando, en la coyuntura pre-revolucionaria del periodo 1919-1938, los actores sociales
tomaron la iniciativa para enterrar el cadaver del coloso estatal portaliano y levantar un
Estado legitimo y eficiente, se encontraron con que delante de ellos aprecieron, en
sucesion, dos “caudillos” populistas: uno civil y otro militar. Aparentemente, odidndose
entre si. El primero, engafiando a los militares y al pueblo-ciudadano, personalizo en si
mismo el poder constituyente. El segundo, engafando a todos y a si mismo,
dictatorializo las demandas ciudadanas. Por eso, ambos despojaron a la ciudadania de
sus poderes soberanos, para encarcelarlos en un texto constitucional espurio (que
mantenia con vida el cadaver de 1833) y en un populismo centralista que operaba por
los resquicios constitucionales de una Constitucion improductiva. Ambas traiciones,
conjugadas, produjeron un resultado convergente y reforzado: cercenaron la soberania
ciudadana, le inyectaron el veneno civico del peticionismo crénico y modelaron, como
arcilla caudillesca, una ‘masa social’ sin voluntad politica ni propuesta propia,
condenada a la rabia y la protesta. A pedir y recibir.

La Reina, diciembre 22 de 2009
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