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A Danielito Maldonado lo dejaron solo el sábado en la noche mientras la madre y  
su pareja se iban de mambo a disfrutar sus juventudes.
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El niño despertó asustado a media madrugada y se puso a llorar a gritos por el 
instinto del miedo. Entonces los vecinos, tan solidarios ellos, llamaron por celu a la 
mala madre que se cimbraba al ritmo de las cumbias como la planta del mismo 
nombre. De malas pulgas tuvo que volver a la casa a hacer callar al peque y su 
lacho fue el más violentado por la situación que interrumpía el deleite bárbaro de 
sus 23 años. Entonces el mono flaite se arrogó el derecho de hacer callar al niño y 
seguramente recurrió a la herencia  de su memoria  y zamarreó al  ser humano 
mientras le repartía cachuchazos y remataba todo lanzando al  pequeño Daniel 
contra la pared fracturándole el cráneo que lo haría morir. Y el niño no lloró más, 
se quedó aturdido clínico y la paliza terminó. La madre dice que ella se interpuso 
recriminando al simio, pero nadie le cree a la cínica, que tiene dos críos más que 
dejó tirados por el sur, igual como lo había hecho con el Danielito cuando nació 
encachándoselo a los Maldonado, una pareja decente que lo quiso hasta darle el 
apellido, para que no se repitiera ese sino huacho de la vergüenza de repetirse los 
apellidos. Pero un día a ella le vino el remordimiento y se le antojó quitarles el niño 
por tribunales. La justicia, ciega y lesa, le dio la razón.

Esa noche de la infamia, Daniel se quedó dormido encogido, ovillado en piernas y 
brazos en una figura como de un feto humano, intentando volver por la memoria 
del cuerpo al único lugar seguro que ese cuerpo recordaba. Al otro día su madre le 
curó algunas heridas cosméticas que la paliza del padrastro le había dejado en las 
piernas,  pero no hizo nada por su carita cardenal  ni  los cototos en el  cráneo. 
Lindos estúpidos, concubino y concubina se fueron todo el día al horno de la calle 
Meiggs a comprar regalos para la parentela con el chiquillo a la rastra incubando 
un coma fatal y navideño.

Sólo después de ese síntoma de muerte en vida llegaron al Calvo Mackenna con 
el chamullo de que se les había caído en la tina mientras lo bañaban, pero los 
doctores, acostumbrados en el país del hospital público a conocer la bestialidad de 
la  especie,  no  creyeron  la  excusa  cuma  y  avisaron  a  la  ley  y  abrieron  los 
conductos de la solidaridad galena trasladando al niño a la Clínica Alemana, pero 
ni  la  salud  del  primer  mundo  dentro  del  tercero  pudo  salvar  al  pequeño  y  el 
chiquillo murió en las olorositas sábanas de la clase dirigente.



La Presidenta se refirió  al  caso invitando a la  reflexión sobre la  violencia  que 
genera  este  sistema  selva,  donde  los  niños  son  paridos  por  casi  niñas  y 
fecundados por pendejos pelafustanes que entienden como mala cueva lo que es 
pura biología. Bastó que hablara la madre de todos para que las denuncias de 
maltrato  infantil  se  triplicaran  los  siguientes  días.  Pero  será  flor  de  un  día. 
Volveremos a lo mismo en Semana Santa, pa’l 18, pa’l mundial de fútbol que el 
llanto de una guagua indeseada interrumpirá justo en la jugada más tensionante 
de nuestro masoquismo. Y no habrá explicación de nuevo para esta barbarie país. 
Porque  los  que  debieran  explicarnos  las  causas  y  motivos  guardan  cristiano 
silencio. Son los que prohíben la píldora para los pobres, los que se escandalizan 
porque  se  promueve  el  condón  para  héteros  y  homos,  los  que  ya  antes  se 
opusieron a la  diabólica  pastilla  anticonceptiva.  Porque para  que ellos puedan 
tener los 7 niños que Dios les manda, necesitan antes que la prole tire al mundo 
las siete nanas morenitas que criarán a esos cachorros. Así, con el tiempo libre de 
andar criando críos, ellos gerencian el trabajo de esa misma prole y acumulan la 
riqueza que perpetúa su casta.

Y en sus canales muestran minas de quince bailando coitos musicales, diciéndole 
a esa edad completa de esa clase fracturada a puro mercado: culeen, culeen, 
culeen. Pero sin condón, sin pastilla, sin razón ni corazón. Aproveche sus quince 
años para nosotros y embarácese bien niñita, así ya no podrá salir del tete de la 
mala vida ni yendo al colegio, porque ya nos encargamos de que sólo nosotros 
vayamos  a  ellos  y  ustedes  apenas  al  zoológico  con  letra  y  número,  donde 
aprenderán soldadura, contabilidad y resignación.


